本文叙述皆有官方信源，为了读者有更好体验放在了文章后缀！ 近日，凭借《我的阿勒泰》爆火后，作家李娟再一次冲上热搜！ 这次聊的不是北疆风光，而是她的原生家庭。 在李诞的访谈节目中，她说出自己和母亲已经十年没有见过面了。 如今47 岁的她，定居在北疆的乡下，不上班、不结婚、不生孩子。 那么，她为什么要和母亲十年不见面？ 到底是她不孝，还是原生家庭留下的伤痛太深？ 半生颠沛流离 李娟 1979 年出生在新疆奎屯，祖籍四川。 她的童年从一开始就充满漂泊感。 很小的时候，她就被送回四川，跟着外婆生活。 父亲几乎缺席了她全部的成长时光。 直到小学三年级，她才回到新疆，终于得以和母亲一起生活。 那时候家里经济条件很差，日子过得捉襟见肘，李娟高中便早早辍学。 为了谋生，她干过服装厂车工，跟着母亲在戈壁山区四处奔波。 开裁缝铺、摆小摊卖百货，居无定所，跟着牧区的节奏不停转场。 生活枯燥又辛苦，而阅读就成了她为数不多的精神寄托。 九十年代末，她独自去往乌鲁木齐打工。 白天在流水线干体力活，晚上挤在狭小的出租屋里埋头写作。 1999 年她开始向外投稿，2003 年散文集《九篇雪》正式出版。 独特的文字被作家刘亮程发掘，她就此正式踏入文坛。 往后的岁月，她接连拿下鲁迅文学奖、人民文学奖，在国内散文圈站稳脚跟。 阿勒泰乡下隐居 随着名气越来越大，可李娟却选择刻意远离文学圈、娱乐圈的喧嚣热闹。 2019 年，她在阿勒泰红墩乡，花 15 万买下一处破旧老宅，开启了属于自己的隐居生活。 在这里，日子过得缓慢又朴素。 喂鸡、挤牛奶、织毛衣，亲手打磨老旧家具。 没有朝九晚五的上班打卡，不结婚，也不生孩子，物欲压得很低。 大部分时间她都安安静静读书写作，极少出现在公众视野。 不用应付复杂人情，不用追赶世俗的人生进度条，不用被迫完成结婚生子的人生任务。 很多人把她的生活美化成田园童话，可李娟本人十分清醒。 做客李诞《互相关注》访谈的时候，她坚持要求直播录制，拒绝后期剪辑包装。 她不愿意被包装成励志治愈的作家，宁愿镜头面前局促结巴，也要把最真实的自己展现出来。 她甚至直言，并不十分满意早年大火的《我的阿勒泰》。 坦言那时候的写作有些讨巧，刻意迎合读者的期待。 对于当下流行的 “精神疗愈” 这个说法，她也十分抗拒。 文字里的母亲 读过李娟散文的读者，大多会对她的母亲印象深刻。 《遥远的向日葵地》里面，母亲顽强泼辣。 在戈壁荒滩辛苦耕种向日葵，在酷暑的地里拼命劳作，生命力野蛮又旺盛。 电视剧《我的阿勒泰》当中马伊琍演绎的角色，原型就是她。 很多读者读完，理所当然觉得，现实当中母女二人一定亲密无间，互相体谅。 可文学创作和现实生活，根本就是两回事。 李娟可以站在旁观者的角度，欣赏母亲身上强悍鲜活的生命力。 可一旦近距离朝夕相处，性格带来的矛盾和伤害就会全部暴露出来。 李娟的母亲性格强势，控制欲很强。 在《记一忘三二》这本私人散文集当中，李娟记录下不少少年时期受伤的经历。 曾经因为没有及时应声，母亲情绪失控，拿起酒瓶砸在她的眉骨。 缝了三针，疤痕永久留存。 她珍藏的私人信件，会被母亲当众抢过去大声朗读、肆意嘲讽，把她的自尊心狠狠踩在脚下。 其实，李娟不是没有努力修复母女关系。 她曾经把母亲接到自己的老宅一同生活，期盼能够拥有普通母女的温情。 可短短三个月的同居，变成两个人的折磨。 母亲随意整理她的书架，拿她珍贵的写作草稿剪窗花。 还在电脑专门建立文档，取名《娟娟该改的十件事》。 一条条罗列女儿身上的缺点，全方位干涉她的生活。 我认为，这就是很多原生家庭的困境。 亲情是真的，伤害也是真的。 母亲并非大奸大恶，她勤劳能干，一辈子吃过无数苦。 只是不懂边界，习惯用自己的标准改造孩子。 可是爱和伤害混杂在一起，剪不断理还乱，这也是很多中国式家庭的缩影。 想要靠近就会受伤，想要远离又背负道德压力。 十年不见面 三个月的同居经历之后，李娟彻底明白，两个人不适合近距离生活。 于是就有了大家讨论的现状，整整十年，母女没有线下见面。 但十年不见不等于断绝亲情，更不是弃母亲于不顾。 这些年李娟一直尽到赡养的责任，持续提供经济支持。 考虑北疆冬天路面结冰危险，她专门给母亲更换安全性更高的车子，保障出行安全。 如今母亲生活过得充实自在，开车到处自驾，上老年大学唱歌跳舞，日子过得热热闹闹。 母女二人会微信聊天，电话沟通日常琐事，分享生活点滴。 只是隔着遥远距离保持联系，不再线下相聚。 网上不少人站出来指责李娟，觉得作为女儿，不去看望母亲就是不孝。 可在李娟看来，母亲太了解自己，清楚自己所有软肋。 一旦近距离相处，很容易再次造成精神伤害。 物理上拉开距离，是伤痕累累的成年人，给自己的保护。 不是报复，而是无可奈何的选择。 不强行和解 在我们固有的社会认知里，亲情就该热热闹闹。 家人之间，无论受过什么伤害